
Qu’est-ce qu’une institution ?
Est-il équivalent de travailler, de vivre, de se soigner… en institution
ou dans un établissement, fusse-t-il spécialisé ?
Comment marier (harmonieusement ! ?) logique institutionnelle et
logique d’établissement ?
Fort d’une expérience de psychologue clinicien institutionnel, l’au-
teur tente tout au long de ces lignes, de répondre à ces questions.
Son modèle, psychanalytique, inspiré du courant de la psychothéra-
pie institutionnelle, pourrait se résumer ainsi : l’institution est struc-
turée comme un langage, elle se lit comme un texte, s’entend comme
un discours, se pratique comme un symptôme…
À un moment où les secteurs de la santé et du médico-social sont
l’objet de réformes massives, remettant en cause le sens des missions,
désubjectivant les pratiques et standardisant le rapport humain au
patient, au résident, au bénéficiaire… l’approche structurelle langa-
gière proposée, pourrait aider le travailleur institutionnel à relancer
un travail salutaire de pensée, dynamiser un mouvement de réflexion
éthique sur ses actions et ses actes.
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Prolégomènes

« Le management est un instrument comparable à l’armée et aux Administrations
d’hier. Il entraîne les individus selon la logique des quatre fonctions qui jadis résu-
maient la tâche militaire : organiser, coordonner, commander, contrôler. »

P. LEGENDRE, Dominium Mundi, L’empire du management, éd. Mille et une
nuits/Arthème Fayard, 2007, p. 42.

Par une soirée un peu fraîche de l’été dernier naissant, quelques an-
ciens collègues, éducateurs pour la plupart, m’avaient donné rendez-vous
là, en bordure d’une rivière pas très jolie d’ailleurs… Après douze ans
d’une quotidienneté professionnelle partagée auprès d’adultes handica-
pés mentaux, ils avaient tenu à me dire au revoir, marquer le coup de la
rupture – et peut-être aussi pourquoi pas pour certains ? –, fêter mon dé-
part. Il faut dire que je venais de me faire « refouler » du foyer d’accueil
médicalisé – quel autre mot pour un freudo-lacanien « intégriste »
comme moi ? – par une direction, également fraîchement nommée, et
forcément pleine de zèle et d’enthousiasme dans l’accomplissement de
son grand ménage d’un printemps institutionnel finissant.

Refouler, l’expression renvoie littéralement à l’idée de « jeter de côté »,
celui qui « fut » psychologue d’un des deux secteurs douze ans durant.
Comme quoi, il n’y a pas que d’impures motions pulsionnelles qui sont
destinées au refoulement, et qui ne passent plus la barrière de la censure
propre à la gouvernance associative : les personnels et les personnes aussi
peuvent en faire les frais.

Enfin quoi, j’étais redevenu personne, un quidam, lorsque je pris la
parole sur les bords de ce cours d’eau – je le répète pas très beau – afin
d’y faire jaillir quelques mots, en guise de discours. Ceux-ci, bien que
fortement sollicités, ricochèrent bêtement avant que de couler dans les
profondeurs de l’institutionnel ambiant. Peut-être ai-je parlé comme
personne… et justement ceux qui jusque-là m’avaient autorisé la prise
de parole, eux qui m’avaient aidé à l’inventer, exigeant son engagement
et son affirmation, tous ceux-là donc, me demandèrent finalement de
l’abréger. Il y a un temps pour « pas tout ».
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C’est cette parole que je poursuis finalement aujourd’hui à travers cet
écrit, restes indéfectibles d’un réel « qui ne cesse pas de ne pas s’écrire ». Je
la dédie à tous ceux qui, compagnons de fortune et d’infortune, telle
mon ancienne chef de service au prénom élisabéthain m’ayant précédé
quelque peu dans le départ, m’ont transmis la passion du clinique et du
politique institutionnel, tout au moins cet effort éthique indispensable
pour lutter, comme le disait H. Arendt, contre « l’inconsistance du
monde ».

Après tout, redevenir personne c’est emprunter, sur le chemin du re-
tour, à la ruse d’Ulysse face au cyclope, afin de mieux sortir de la caverne
où celui-ci le retient prisonnier avec ses compagnons. Ainsi me semblait-
il nécessaire avant d’inviter le lecteur à entrer dans l’espace institutionnel,
que je retourne à Ithaque, soit mon point de départ, qui devient alors
pour le coup ou plutôt dans son « après-coup » freudien, le point d’ori-
gine des différents écrits qui vont suivre. Qu’ils puissent se transformer
au fil de la lecture, en ce vin noir qu’Ulysse offre à Polyphème, et qui par-
ticipe à son aveuglement, ivre de colère, de n’être finalement attaqué par
personne.

« L’action commence de nos jours… » est la phrase introductive de
Lanzmann à son œuvre, ce livre-film qu’est Shoah. À un moment où,
justement, des champs autrefois fertiles de la relation humaine, des sec-
teurs du médico-social, du social et de la santé, les formations – initiales
et continues – qui les encadrent, les métiers qui les définissent, font face
à une forme d’extermination douce des dimensions cliniques et éthiques
de leur pratique, à la régression des valeurs collectives au profit de mas-
sifications individuelles, à une détérioration majeure de la vie de la dé-
mocratie institutionnelle comme du lien social dans son ensemble,
gageons que cet écrit s’inscrive en tant que symptôme, ce « radical de la
singularité » et de sa « localisation (…) dans un vivre ensemble » comme
l’écrit M.-J. Sauret (2008, p. 228).

Ce livre est dédié à tous ceux qui artisans ou apprentis du lien, ma-
lades et handicapés mentaux, professionnels de la rencontre, nécessitent
quelques écrits supportant leurs cris… et quelque vin noir aussi âpre que
subversif.

« L’action commence de nos jours… »
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Préambule

« Je suppose que dans toutes sociétés, la production du discours est à la fois contrô-
lée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures
qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’avène-
ment aléatoire, d’en esquiver la lourde et redoutable matérialité. »

M. FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris, éd. Gallimard, 1971, p. 10-11.

« “Une seule chose doit compter : l’ordre donné !” Telle était l’en-tête des lettres que
Rudolph Hoess, qui fut le commandant d’Auschwitz recevait de ses supérieurs. »

M. CONCHE, La mémoire de la Shoah, Déc. 2003-Janv. 2004, p. 99.

Le courant de la psychothérapie institutionnelle aura marqué et
nourri nos pratiques du même nom, sans toutefois éviter quelques dé-
rives inhérentes à toute entreprise humaine. Annonciateur (et coloré)
des mouvements et des bouleversements socio-politiques des décennies
60-70 qui embrasèrent alors l’Europe, il s’est construit autour d’un espoir
indispensable, après que la seconde guerre mondiale, qui produira l’im-
pensable génocide industriel de la Shoah, ne voue à jamais l’humanité à
sa perte. Le malaise dans la culture révélé par Freud (1929), se sera déjà
transformé en barbarie, intemporelle. Face à elle, le maigre espoir de se
remettre à penser l’humain, de fonder autrement que sur des « solutions
finales », les institutions qui participent à son fonctionnement, peut-
être de panser cette plaie béante de l’extermination, ouverte à perpétuité,
sur laquelle la psychothérapie institutionnelle a tenté d’apposer un voile
humanisant dans une perspective clinico-socio-politico-éducative.

Ainsi, d’un côté, l’inhumaine découverte des alliés lors de la libération
des camps de la mort. De l’autre, cette trouvaille, cette invention de
l’étranger, du « fou », par quelques-uns, dont F. Tosquelles, qui l’ayant
accompagné dans ses modalités d’organisation et d’adaptation1, fait la
démonstration qu’un « vivre ensemble » est possible, au-delà d’un faire
vivre ou survivre2, redonnant a minima à l’humain une part de sa dignité
déchue. Impuissante face à la découverte précédente, cette trouvaille per-
mit néanmoins à l’homme de continuer à penser l’altérité. Ce fut le cas
de l’hôpital de Saint Alban, dont la réouverture a pu s’élever à la hauteur
du mythe salvateur, seule voie, pour chacun comme pour tous, de re-
construire une histoire, Autre. À partir d’elle, une réélaboration de notre
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rapport à l’autre malade mental, figure de l’étranger radical tel que le
« juif » a pu, pour son malheur, l’incarner lors du nazisme, fut à même
de se poursuivre. Dans son sillage, une réflexion sur le travail en ins-
titution de soin contribuera à l’avènement de la psychothérapie ins-
titutionnelle. Pari « impossible » s’il en est – au sens où Lacan définit
le réel en tant qu’impossible – que celui de lier la pulsion et le transfert
(sphère du subjectif ) au politique (sphère du collectif ). Freud (1925,
p. 5), avant lui aura abouti au même constat, tant éduquer, guérir
puis psychanalyser et gouverner sont quatre choses impossibles. Nos
établissements à caractère social, médico-social, de santé… mêlent
ainsi directeurs, « psys », éducateurs dans leur mission de gouver-
nance, d’éducation et de « psychisation » institutionnelle.

Reste le reste, insistant, celui-là même que fournit un réel « qui ne
cesse pas de ne pas s’écrire » (Lacan, 1972-73, p. 132) : l’intemporalité de
la Shoah, son « hors-lieu » historique, psychique, ontologique, son im-
possible rapatriement dans des effets de contexte, nous oblige à mainte-
nir vivante la question de l’humain à l’œuvre dans nos institutions, au
travers des accompagnements, des prises en charge, des rapports inter-
individuels qui s’y déploient, comme des dispositifs, des réseaux, des
cadres et des logiques de travail qui s’y élaborent3.

Et ce d’autant plus que le siècle nouveau semble avoir entériné une
conservation de ses legs les plus totalitaires4, balayant le sujet de l’in-
conscient comme celui du politique au profit de ses ressorts déshuma-
nisants. Citons pour mémoire, quelques-unes de ses formes actuelles :

- Efficacité (des taches, des réseaux, de la communication,…) au lieu
du sens.
- Gestion rentable du stock de ressources humaines.
- Primat de l’aspect économique sur la dimension politique.
- Rapport de consommation d’objet qui détermine la relation à l’autre
(ce qui nous est révélé par l’accroissement des valeurs d’individua-
lisme et d’appartenance communautaire comme l’affaissement du
collectif dans le lien social).
- Logique de marché auto-référencé et autonome, capable de fonc-
tionner pour elle-même sans intermédiaire, sans tiers, sans autre.

Ce constat ne va pas sans nous interroger de façon essentielle sur
un plan humain, citoyen et socioprofessionnel : Adorno (1966) n’écri-
vait-il pas qu’à Auschwitz on n’avait pas tué des hommes mais des
« exemplaires » ?
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Bref, on est loin de la double aliénation5 sociale et mentale à laquelle
la psychothérapie institutionnelle se coltine depuis plus d’un demi-siècle,
cette métaphore des deux jambes de Tosquelles (le clinique et le poli-
tique), sur qui repose la bonne marche de l’institutionnel. Aliénation
mentale soulevée par Freud et appuyée par Lacan, dans la division struc-
turelle d’un sujet soutenant un impossible rapport à soi-même (et à
l’A(a)utre en soi, que d’aucuns nommeront inconscient) ; un sujet qui
n’existe cependant que dans un groupe social, une communauté
d’hommes, une classe6 pour Marx. Plutôt une lutte des classes, nécessaire
à la désaliénation sociale, que ce dernier aura pensée à propos d’une autre
forme de division, celle du travail cette fois, qui concerne celle du sujet
du prolétariat dans son activité laborieuse de production. En définitive,
s’il n’y a pas de rapport sexuel (Lacan, 1972-73), il n’existe pas non plus
de rapport de production adéquate à l’humain (Cabassut, 2009) ou au
travailleur7. J’en veux pour preuve cette parole de Marx à sa femme, alors
que dans le lit conjugal il s’éveille d’un cauchemar : « Je viens de rêver que
j’avais inventé le Bonheur, et tout à coup il y avait du sang partout 8 ! » Ainsi
le travail, objet d’investissement concret pour l’aliéné, est-il devenu avec
Tosquelles et quelques autres9 un objet thérapeutique susceptible de par-
ticiper à la désaliénation de l’humain10. D’où l’avènement d’un sujet
freudo-marxiste cher à la psychothérapie institutionnelle.

Celui-ci nous a permis de concrétiser ce regard neuf sur l’humain, à
partir de l’inconscient et du social. Lacan ramassera la chose au travers
d’un aphorisme dont il a le secret : « L’inconscient, c’est le social 11. » J’at-
trape la balle au bond, et je saisis dans la formule ma définition du « col-
lectif » : moins marqué, théologiquement parlant, que la communauté,
moins corporatiste que le groupe (de patients, de familles, d’usagers…),
moins territoriale que la collectivité, le Collectif institutionnel se carac-
térise par la dimension d’un lien social qui, pour la psychanalyse, est
toujours lien langagier. C’est à partir d’elle que j’emprunterais les voies
d’une analyse marxiste qui reste d’actualité ; car force est de constater
qu’aujourd’hui « les institutions de soin sont soumises aux mêmes critères de
contrôle « qualité » et de certification que n’importe quelle autre entreprise
de production. Le soin est une valeur marchande » (Mornet, 2007, p. 50).
Ainsi cette parole à l’adresse des adultes handicapés de l’établissement
(ESAT, ex-CAT) énoncée au sein d’un groupe de professionnels : « On
est là pour les faire travailler » (Cabassut, 2009). Cette confusion entre la
finalité et les moyens de nos métiers, la subjectivation et la normalisation
de nos missions, le thérapeutique et le rééducatif de nos pratiques,
m’amène au constat que l’établissement de soin subit la même loi éco-
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nomique de marché, les mêmes rapports de force, systèmes hiérarchiques
et divisions du travail que les autres secteurs (Mornet, 2007, p. 50).

C’est dire que l’institution ne construit son destin que d’un perpétuel
travail de définition et d’interrogation de sa raison d’être. Telle est le sens
de ce présent ouvrage dans le sillage de la psychothérapie institutionnelle
et de ses apports, à un moment où justement le sujet freudien et le sujet
marxiste semblent crouler sous le poids du discours du capitaliste (Lacan,
1969-70) entraînant dans son affaissement post-moderne, des pans en-
tiers du lien social. Nos pratiques clinico-éducatives ne sont pas à l’abri :
les travaux récents de Lebrun (2003), Melman (2002) repérant une nou-
velle économie psychique, ceux de Dany-Robert Dufour (2007) autour de
la disparition du sujet freudien et du sujet marxiste, l’extinction du
« sujet du tragique » proposée par R. Gori (2005), ce « comment taire le
sujet ? » (2006) amené par S. Lesourd, la rencontre des technosciences et
du marché déclinée par M.-J. Sauret, (2008), nous obligent à reconnaître
l’importance de cet homo economicus en lieu et place progressive du sujet
de l’inconscient.

Fort de mon expérience des institutions en place de psychologue clini-
cien, de formateur et de superviseur d’équipes de travailleurs sociaux, je
laisserai de côté l’approche collectiviste et les particularités de l’analyse
marxiste12, pour me centrer sur le travail du singulier propre à la psychana-
lyse. À l’instar de l’écoute du Sujet, mon entreprise consiste à entendre les
signifiants actuels qui viennent nommer, parfois seulement désigner et quel-
quefois même stigmatiser l’Institutionnel dans ses différents aspects. Ce
choix méthodologique et épistémologique s’inscrit dans la droite ligne freu-
dienne pour qui « le développement de la culture ressemble à celui de l’individu
et travaille avec les mêmes moyens » (Freud, 1929, p. 87).

Bref, il s’agira pour moi, au sein d’une approche freudo-lacanienne,
de mettre à l’épreuve ce qui se trouve au fondement de la culture, fait la
substance des institutions et désigne la trouvaille capitale de la psycha-
nalyse13 : le langage.

En ce sens, je rejoins mes propos introductifs, la Shoah ayant rompu
le cours chronologique de l’histoire de l’humain, nous obligeant à le re-
connaître non plus chronologiquement mais logiquement, dans son lien
au logos donc, c’est-à-dire à la fois à la raison mais aussi et surtout au
langage, à la parole.
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PAYSAGE ET PANORAMA

Il y a d’abord le stade municipal avant le lotissement, puis l’allée de
peupliers et enfin le portail, automatique à souhait. Une fois franchi, on
accède à l’établissement, coloré, boisé, à l’architecture moderne, du fait
de sa création récente. Le travailleur institutionnel est alors « posté »,
soit en mesure d’exercer sa pratique, et d’accomplir la mission pour la-
quelle il est mandaté par l’Autre social, et de laquelle il tire rémunération.
Ainsi, tous les jours nous rendons-nous sur nos lieux de travail, pour y
accomplir nos missions éducatives, sociales, médicales, psychologiques
auprès d’enfants, d’adolescents, d’adultes et de personnes âgées. Éduca-
teurs, psychologues, directeurs, chefs de service, assistantes sociales, in-
firmiers, médecins… autant de professionnels de la santé, du social, du
médico-social dont je ne dresserai pas une liste exhaustive, mais qui ont
pour point commun un lieu et un temps de rencontre, celui de l’insti-
tution, consacré aux patients, résidents, malades, ou autres usagers.

Ce portail peut d’ailleurs être tenu par d’autres choses que des murs
épais, visibles et consistants. Bon nombre de travailleurs sociaux inter-
viennent en milieu ouvert, parfois isolément, à domicile, ou dans la rue,
de toute façon « hors les murs ». Mais ils restent néanmoins confrontés
à la question institutionnelle, au « faire équipe » au sein de ces différents
dispositifs, réseaux ou autres structures d’intervention qui déterminent
leur champ d’action, de réflexion, et d’élaboration. Unité de lieu, de
temps et d’action : tel est le cadre de la dramaturgie institutionnelle qui
lui offre toute sa difficulté, mais également toute sa richesse.

Pourtant, chacun sait que le portail psychique de nos préoccupations,
de nos soucis, de nos angoisses, comme celui de nos satisfactions et de
nos enthousiasmes n’est pas étanche. Il s’ouvre et se ferme de son propre
chef, laissant passer aisément ce flux institutionnel pour qu’il vienne en-
combrer notre pensée, en dehors, comme au-dedans des murs. Peut-être
parce que ce que nous désignons par le terme d’institution ne s’arrête pas
au seuil de l’établissement…

L’existence de deux termes distincts (Institution/Établissement), nous
oblige à nous interroger sur la réalité spécifique qu’ils révèlent et sur l’in-
cidence dans nos pratiques respectives des représentations (et donc des
actions) qui y sont immanquablement rattachées. Freud nous instruit
d’une telle nécessité lorsqu’il écrit que « l’exemple est la chose même14 ».
Autrement dit, la psychanalyse, tant cliniquement que conceptuelle-
ment, nous démontre l’importance du signifiant dans la désignation de
la chose, l’effet de sens, de non-sens, voire de contre sens, qui y est arti-
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culé. Ainsi se dégage-t-il une première définition de la « chose » insti-
tutionnelle : l’institution, c’est d’abord un mot, un mot que je propose
de mettre en travail dans ce présent ouvrage afin de répondre à une
question simple : Est-ce la même chose de travailler en institution et
de travailler en établissement, tant pour le professionnel que pour
l’autre qui y est accueilli ?

Prenons-nous alors au mot, dans sa simplicité étymologique non
univoque :

Établissement dérive du verbe établir qui provient du latin stabilire de
stabilis, stable. L’établi, à partir du XIIIe siècle nous fera passer du stable
à la table de travail, surface laborieuse et plane, dont la meilleure prise
assure au travailleur la stabilité de son emploi, et à l’artisan la bonne
tenue de son objet.

Institution provient du verbe instituer, du latin instituere signifiant
établir et instruire, celui-ci découlant de statuere, établir, décider.

Ainsi l’institut (l’institutum renvoie à ce qui est établi) comme l’ins-
tituteur (celui qui instruit, – l’institutor – celui qui établi, qui enseigne)
ne semblent pas, dans leur similarité à la chose établie, se départir gran-
dement du terme précédemment évoqué. Et pourtant : il transparaît la
dimension d’une construction, active, propre à un désir – singulier ou
collectif –, voire à la nécessité humaine d’instituer, (une référence, celle
offerte par les instances sociales, politiques, juridiques, religieuses…),
que le détour par les actes de décision et d’instruction souligne. Cette
dernière touche particulièrement l’humain, tant dans sa dimension sub-
jective (acte de décision) qu’inter-individuelle (acte d’instruire). La pré-
gnance de l’acte, à la genèse de nos actions éducatives ou cliniques, est
en effet génératrice d’altérité (instruire nécessite un enseignant et un en-
seigné, un instituant et un institué) et d’un lien (entre les différents pro-
tagonistes). Bref, la chose instituée n’est pas simplement une chose
établie. La première nécessite une légitimité, nécessaire au dépassement
de la stabilité, alors que la seconde, par exemple, peut se suffire d’une lé-
galité (de mœurs, de pratiques, de règles sociales…). Et pour cause : ins-
tituer veut dire « faire tenir, fonder » (Legendre, 2004, 90). Mais que
s’agit-il alors de fonder, de faire tenir ? Comment et par qui ?
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LA PAROLE HUMAINE

Cette question qui m’accompagne dans le présent travail, nous
conduit d’emblée au cœur de l’humain, dans sa distinction à l’animal.
Celui-ci se différencie de celui-là par le fait d’advenir en tant qu’être par-
lant15. En effet, la langue, le langage, la parole divisent ontologiquement
l’homme, tout en le singularisant. Le langage sépare de soi et du monde,
un monde qui est nécessairement un monde de représentations, notre
rapport à lui s’instituant comme lien. Le lien implique simultanément
la division (constitution d’une polarité minimale à partir de laquelle le
lien peut s’établir : père/mère), la différenciation (les pôles sont distincts
entre eux : non-équivalence des places et des fonctions paternelles et ma-
ternelles) et l’association (le lien relie les différents pôles : le père et la
mère forment un couple). Bref, langue, langage, parole, permettent au
parlêtre de se reconnaître identitairement au sein d’une communauté
linguistique (langue), de s’inscrire dans une structure symbolique (lan-
gage), d’accéder, par la mise en mots, à une retranscription pulsionnelle16

(parole).
Dès lors, je peux compléter mon premier accès à l’institution : si celle-

ci est d’abord un mot, c’est probablement parce que la première institu-
tion logique, c’est la langue (Legendre, 2004, p. 91). Ce commentaire,
au premier chef simpliste, n’est pas sans de multiples conséquences d’un
point de vue sémantique, mais aussi langagier.
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